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अंगार  का रा ता  

आग से आग के वीिथ पर 

अंगारे  बखरे ह । 
समय थोड़ा है 

तलव  के छाल  क  
पीड़ा से परे हम 

 ांित क  ओर 

बढ़ गए। 
हम जानते ह  
आकां ा है जीवन  वधान। 
 ानी चुप ह  
और देवता सो रहे 

आरािधत होने के संतोष म । 
दश न और मीमांसा 
कुछ  प  नह ं करते 
केवल भाव ह  हमारे पास 

तो हम  य  न 

ओंठ से ओंठ िमलाएँ। 
म ृयु हर  दन होती है 

तो महा याण का 
 या भय? 
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अनुराग और  ेष  

म  तुमसे अब  ेम नह ं करता 
यह सच है‚ 

भले ह  मुझे तु हार  याद 

आती है। 
मुझे तुमसे  ेष है अब‚ 

य  प यह  ेष 

 ेम का िच  है। 
जो म  तु ह  
चाहता नह ं‚ 
तुम भी मुझे 
भूल गई। 
मुझे तुमसे  ेम था‚ 
और कदािचत 

तु ह  भी कभी 
मुझसे  ेम था। 
पर तुमने मेरा नाम 

अपन े दय से 
िमटा  दया‚ 
म  भी दर देशू  

तु हारा अपवाद 

करता हँ।ू  
परंत ुय द तु हार      

वा टका के दर कोने म ू  

उस पेड़ पर पहँचकरु  

जो म ने बोया था 
 मिृत को जगाए 

और तुम मेरा नाम लो 
म  त काल चला आऊँगा। 
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अ ताल 

िचदंबरम का तेज 

गम  क  भाप से  

धुँधला गया है।  
राख म  िलपटे  

चू हे के अंगार  म   

कम जान है।  
 खड़क  के बाहर  

नाले क  पुिलया क   

नींव टूट  लगती है।  

और उसका रा  ता 
 कस गांव जाता है 
अब मुझे  ात नह ं। 

नह ं मुझे याद है  

कैसे म  आया  

इस महालय म ।  
वेदना आशा देती है।    
संदेश है  

आ  न  के एक  

 ाचीन  म का।  
अ ताल म  शर र 

िभषज को स पे  

म  दप ण म   योित को  

 टक टका देख रहा हँ।ू  
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इितहास पुराण 

इितहास पुराण के भीतर 

िछपा है 

पुराण इितहास म । 
पुराण वेदना का नाम प  

भीतर का संघष - 
जो कम  नह ं हो पाए 

उन पर ट का है¸ 

 य  क देवता आलसी ह ।  
रा स  के पास  

वासना है,  

 ेम नह ं 
िम ता नह ं 
मह वाकां ा है, 

धािम क उ माद है। 
वह उपिनवेश  

और सा ा य  

माँगते ह ।  
देवता  म नह ं करते,  

सं कृित का िनमा ण नह ं करते। 
अ याय और अ याचार  

का झंझावात 

चेतना को  
झकझोरता है।  
काली आँिधयाँ चलती ह । 
सं कृित उस को  
बाँधने का जाल¸ 

नीलकंठ क  तरह  

 वष पी लेने का 
 याय। 
इितहास को  
पुराण के प रवेश म  दे खए। 
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एक और यु  

 य  क वह र ा न कर सका 
यु  म  पराजय हआु  

 ेिमका के  दय म  
वह अब अपमान पा  है। 
जो पुरानी  मिृतयाँ थीं उनक   

पेड़ के नीचे बात  
उ ान म  टहलना 
पव त के छोटे पथ पर 

घोड  पर  मण 

अब वह झूठ ह । 
वह झूठ था। 
 ेमी को 
िध कार रह  है वह। 
 या चाहती है, 

एक और यु ?  
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प े और भाव  

पेड़ के श द प े 
और मु कान 

फूल ह । 
श द  स ेअ य पेड़ 

बँधते ह ‚ 
प ी और िततिलयाँ 
सुनती ह  इ ह । 
हमारे भाव 

प े ह  
 फु  लत हो जाते ह  कभी। 
िसकुड़ते और मुझा ते भी ह  
िचनार के लाल 

प   क  तरह। 
धरती पर िगरकर 
समेटे जाते‚ 
सुलगाकर उनके अंगार  से 
गम  िमलती है 

अंजान लोग  को 
 ठठुरती सरद  म । 
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 ेम का संकेत  

मेरा तु हारे िलए अनुराग 

एक व तु क  इ छा नह ं 
एक छाया को देखने क  अिभलाषा है 

जो शर र और आ मा 
के बीच है। 
रह य का उ  घाटन है यह 

 य  क इसके अंत म  
न म  म  हूँ 

न तुम तुम हो। 
जहाँ पहँचकर य दु  तुम  ार 
खटकाओ 

म  न सुन पाऊँगा। 
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पशु  वदाई 

पशु क  एक     

 कतना कह सकती है?  
 जसके साथी  
बीच-बीच म  
लु  हो जाते ह  
वह  या सोचता है 

जगत का  वधान  या है?  
बहत  ंदन होता हैु  

बिल के पूव  
जीवन दान क  याचना  
 विधवत है। 
उस रोने को 
हम भूल जाते ह । 
वह भूलना भी 
 विधवत है। 
 पपासे¸  याकुल  ाणी‚  
उव र समय क   ती ा  
नह ं कर सकते। 
इस काल संघात से 
इं  याँ जब  

दब लु  होती ह  
तब पशु से  वदाई 

स  हो जाती है। 
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रंग अँधेरे म   

 या वसंत का 
न ृय इतना सुंदर है‚ 

 क तुम इसके रंग 

रात म  भी 
बता सकती हो? 
 या तुम 

िम ट  क  गंध 

वापस बुला सकते हो? 
जंगल म  पेड़  क  भास 

इतनी मादक है 

मुझे भय है 

म  अगला  ास लेना भूल न जाऊँ। 
वसंत के रंग 

पहा ड़य  के म य 

घाट  म  फैल गए। 
आकाश क  तनी हई चादरु  

क  थरथराहट 

से मेरा शर र काँप उठा। 
 दय  जसने 
 ेम  कया है 

भूल नह ं सकता। 
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 ेत फूल 

बचपन के आँगन के 

 ेत फूल 

म  भूल गया, 
जब से गाँव छोड़ा 
वैसे पौधे नह ं देखे। 
 ातः कल 

अम ेरका क  एक नई ब ती म  
जहाँ म  खो गया था 
गाड़  क   खड़क  से 
म ने वैस ेह  
 ेत फूल 

एक घर के पास पाए 
एक लड़का उस उ ान म  
खेल रहा था। 
जैस े व न म  
डूबा हो। 
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एक सहेली  

एक सहेली एक पहेली 
श द खेल िच  मेल  

    पश   वमश  
 बबं एक  मिृत 

 ित बंब एक सीख 
तुम जीती म  हारा 
एक वीथी एक सहारा। 
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 हण 

 हण के छादन म   

प ी शाखाओं म  िछप गए। 
मानव चाय के  याले पीते 
चहचहाते रहे  

सं कृित िसखाती है  क  

भयानक क  चचा  न हो। 
 जस के िलए श द न ह  उस क    थित नह ं। 
अबोध बालक ने  र  सूय  को घूरा। 
 ौढ़ काच लेकर उसका  ितमान 

काग़ज़ पर देखन ेलगे।  

हमने उस म  जाद पायाू  

भय और अंधी आशा। 
याद आया 
शु  का सूय  म  ितरोधन 

और उसके पार गमन। 
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च   मा  

च   मा को केवल दे खए नह ं 
नीचे ले आइए। 
इसक  आकृित 

अपन ेसाथ र खए  

थैली म , 
गोल पैसे क  तरह। 
इसे का टए 

बाँ टए। 
इसे दो बनाकर 

आँख  पे र खए  

सुख चैन के िलए। 
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जंगल म  आग  

जंगल के बीच 

लहराते व ृ  को देख 

आभास हआु  

हम ह   

वह बहती समीर थे। 
हम चुप रहे 

जब घुडसवार वहाँ पहँचेु  

आग लगाने,  
एक ब ती बसाने।  
 दय  त ध था, 
 य  क  दय रह यपा  है 

इस क  भाषा नह ं। 
और अर य  ाम के सामने 
हटता है। 
प ी और पतंग  
आग के तूफ़ान म   

व ृ  के तांडवीय न ृय 

म  झूल रहे थे, 
आहित बनकर।ु  
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नगर 

नगर एक कारागार है।  

जो धरती पर राज करे 

पहले एक माली बने।  
मुझे अब याद नह ं  

 क म ने यह पौधे बोए।  
पु तक जेब म  एक उ ान है।  

 कृित म    येक व तु  

एक जाल म  बँधी है।  
फूल भी अितिथ से  

िमलने को आतुर ह । 
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नयन  का कोना  

कई  थान ह  
जहाँ म  कभी नह ं पहँचाु  

 जनक  क पना भी नह ं क  
पर यह जानता हूँ 

एक अनजान  थान जाना है।  
ऐसा एक  े  

तु हारे नयन  का वह कोना है 

जहाँ भ व य के िलए 

संकेत ह । 
तुम  वय ंनह ं जानती 
इस रह य को - 
नयन  पर 

जो िलखा है, 

उसे तुम नह ं  

पढ़ सकती। 
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संवाद  

आकाश और प ृवी का संवाद 

नैितक     के परे है। 
 वग  और नरक का मेल 

पु प के  खलने के  ण  

म  है आधा रत। 
 वग  एक फुलवार  
 जस म    येक पु प 

 फु  लत है  

और एक नए फूल  

के िलए  थान।  
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सीमा पार 

तब समय क  एक अलग 

धड़कन थी। 
पगडंड  पहाड़ के पार 

एक घाट  म  आई। 
झूमते  

 वशाल व ृ  के नीचे 
जहाँ खुला  थान था, 
और घूमता झरना था। 
अब यह नगर है। 
 वशाल भवन  के म य  

पय टक  के िलए 

एक छोट  धारा है। 
पर गगनचुंबी महालय 

हवा म  लहराते नह ं। 
 त धता है 

समय के ताल म  अब 

एक  याकुलता। 
मन  ोभ और भय के बीच 

 खंच रहा है। 
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मतृक नायक 
  
१ 
म  वह नह  जो द खता हूं 
म   वयं ह  भूत हं।ू  
  
जब म  िनज व हआु  
मेर  आ मा अ वीकृत हईु  
 वग  और नरक को 
लडखडाई वा पस तब 
मेरे अ  थ प जर म । 
  
२ 
हम सु दर ह   क हम मर जाते ह  
जब समय क  उडान  क  
एक  ण सह  वष  हआु  
म  धूल था, एक  वचार था 
मेर  चाह थी  क शर र होऊं 
 य  क म ने  पश  नह   कया 
भरपूर नह ं 
और जब मेरा जमा हआ शर र  पघलाु  
 ाण  क  सरसराहट से, 
वह आन द था। 
  
३ 
श द िनः त धता से िनकला 
 वत  ता कारागार हो 
पर नीरवता 
नीरवता को नह ं भाती 
 दय के कांपने को नह ं भाती 
  
पर सौ दय  कौन मांगता है 
अतः मुझे गीत गाने दो 
मुझे घ टा बजान ेदो। 
  
४ 
म  हर  दन म ृय ुको  
 ातराश के दध क  तरह पीता हंू ू 
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इस  भात को जब म  जागा 
 ेत धूप के ध बे मेरे कमरे म  थे 
म ने रात के व  पलंग के आस-पास  बखरा  दये 
चौक  पर थाल  
सु िचपूण  संजोए थे 
कमरे का उप कार 
ठ क  थान पर था 
वैसे ह  जैसे घर जो  का हआ है।ु  
  
म   ातराश खा न पाया। 
  
५ 
प ी उड गय ेजब म  पहंचाु  
म ने दाना हाथ  म  बटोरा 
मेरा पास चाकू न था 
पर प ी न आये 
मेरे हाथ थक गये और िगरते दान  स े
पौधे िनकल े
और  ेत फूल 
कमल भरपूर। 
  
६ 
  
मुझे पीने दो 
मुझे और पीने दो 
जैस ेम  झुका ची कार हआु  
ने  उठे एक रा स देखा 
अध नर, अध नार   
अपन ेह  व  को पुचकारता हआु  
म ने देखा  क नद  का पानी 
रा स क  हचकती छाती के साथ 
उठ बैठ रहा, 
मेरे हाथ का ताल िभ न है 
म  केवल झाग उठा पाता हं।ू  
  
मुझे पीने दो 
तो  या य द मांस  पघला है 
और मेरे हाथ  क  अ  थयां 
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पकड नह ं पातीं 
जो म  देखता हूं 
अ धेरा है 
िच क सा  योगशाला म  
मानिच  जैसा हूं, 
पर खोखला तो भरन ेदो। 
  
७  
  
अ  तम वेनप ी 
अ  न क  ओर उडा 
जलन ेके िलये 
राख म  ढलने के िलय े
उठने  क िलये 
युवा और िन पाप। 
  
अ  न के समीप पहंचा ह  थाु  
आंख  ब द अ  तम छलांग सोचता 
 क  कसी ने कठोरता से खींच िलया -- 
पुनज  म नह ं था यह -- 
एक  य   ने गला दबोचा था  
दसरे हाथ म  छुर  थी उसके।ू  
  
झट दो  हार से 
उसने पंख काट  दये। 
  
अ  तम वेनप ी  
अभी वह ं पडा है 
अचल, भावशू य 
िनज व 
पर मतृ भी नह ं 
 ाण आंख  म  ह  
जो धीरे  हल रह  ह  
आकाश क  पर  ा कर रह  ह  
  
िनकट आग 
कब क  बुझ गई। 
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८ 
  
म  पूर  रात सोता हूं 
पर आराम नह ं 
पूरे  दन मेरा मन 
उदासीन है 
और मेरा शर र  
अप रिचत चाह से 
अ धेरे का आकां ी है। 
  
कल रात म ने ठानी  
रह य को जानने क  
घड  का घ ट  लगाई  
दो बजे क  
जब म  उठा उस पहर 
म ने देखे  पशाच 
मंडराते हएु  
र  पी रहे। 
  
मेरे हाथ अश  थे 
िसर म  अ दर 
खटखटाहट थी 
म  मू  छ त हआ।ु  
  
आज म  उनींदा हूं 
अंग पी डत ह  
चाह से  
 क अ धेरा उतर आए। 
  
  
९ क डे 
  
म  जंगले पे खडा  
अ  थय  को शर  धूप म  गरमा रहा  
मेर  पलक  पर सूय   करण  
लाख  बार क गोल  म   बखर ं 
और  फर चीं टयां चार  ओर र गन ेलगीं। 
  
वह बहती आ  
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म ृयु क  ग ध जैसी 
और कामनाओं को खा ग । 
  
जैस ेम  काया लय म  बैठा  ती  त 
वे या समान, याद कर रहा, 
 कतन े मशान  घाट म ने देखे ह ,  
 क वह आई। 
  
उसके आ ह पर 
अपनी समझ के  वपर त 
म ने उसे बाह  म  समेटा। 
  
जब ह ठ ह ठ से िमले 
वह पिृथवी पर ढेर हईु  -- 
मेर  सांस ने 
जान ले ली -- 
म  पुनः  ेम नह ं क ंगा। 
  
(१९७३) 
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 हमालय  याण 

  
  
याद ह  वह अंगारे 
आग बुझने से बचती हईु  
वात उछलती हई जैसे उपे  त भूतु  
त बू के हाथी कान थपथपाते हएु  
भूले मानिच  
जल का सरल नाद 
तुम और म  
हमार  घिन ता?  
  
 या आवारा बेचारा चले 
चीड पेड  के बीच से 
हमारे पुराने भाई मूित मान 
बहत  ती ा क  इन न ु  
उनक  याद सो रह  है 
जब वह जाग गे 
हम सो रहे ह गे, 
याद करो। 
  
  
सुबह जागी है आलसी 
अंग  म  सुलगती आग 
िच डय  का आलाप 
घास ओस से नील हईु  
पलक  फडफडा  और मु कान 
ठंड  हवा बीच उडती आई 
चलो ट न गमा एं 
और  फर बाल संवार । 
  
 या पव त बात करता है? 
घुमाऊ पथ पर 
खुले  थान पर 
पिृथवी क  सूजन द खती है 
टूट  िशला के दा त 
यहां और वहां 
और िनचली ढाल क  घास और चर ले से दरू 
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पव त का  यानम न मुखम डल 
आंख  ब द 
उदा  म तक, सीधी नाक 
और वषा  के बीच सुन पडता है 
इसके व  का धीमा श द। 
  
  
 या तुमने शर र  दखाया है 
पव त नद  को 
इसके फेन को चूमा  
इससे पीठ को रगडा  
और िम  के साथ मु  पाया  
इस  वशाल  नानशाला म ? 
 कतनी  क- क के  
गम  वापस आए 
और जब यह फैले 
और हम  फर केवल नाम ह , 
समय लौट आया  
पव त क  प ट  को चढने का। 
मेघ के उतरन ेके बाद 
वषा  का कडक से िगरना 
ट टू का प रहे 
उनक  उदास  वशाल आंख  अ दर देख रह ं 
और एक भूरा चूहा रा ता सूंघ रहा  
अपन ेजल-भरे  बल क  ओर 
 या यह ब धु पायेगा 
या इसे उ ह  ढंूढने  
नद  तट जाना होगा? 
  
  
ऋतु म  जाद हैः ू  
जड  पकडे खींच रह ं िम ट  
जुड ग  चीडशंकु, अ वलीद और  ब छुओं के साथ 
ढाल पर  फसलती ह ।ु  
 य  जल जोडता है और िगराता है 
श   देता है आ मह या के पथ पर, 
 य  वात सुखाती है और जमाती, 
सूय  गरमाता है और जलाता, 
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पिृथवी सहारती है और दबाती, 
 य  त वसंकर बढता जाता है? 
तथा प नय े प आते हए िच ला रहेु  
इस पं कल र   वस त म  -- 
उनके शोकगीत कौन गायेगा 
उनके घर  हम े  म  खोदेगा 
जंगल के मैदान म  आग बनाएगा? 
  
पहाड  पर  काश  ब द तारा नह ंु  
चरवाहा और प ी बात कर रहे है 
याद  बांटते हएु  
दोन  सौ  दन क  ग ध ओढे हए ह ु  
माखन,  वेद, मू , अ य रस 
धरती का आ   
कढ , ओषधी और धुआं 
 य  वह िमटा ल , जो था? 
और िश वर मदृ  ास ले रहाु  
 या तुम अ धेरे का  र रयाना सुन रहे हो 
और बाल  का  वचा म  अंकुरण? 
  
  
जैस ेरा   मीठे से अपनी चादर बना रह  
न ऋ  और नाह ं भयावक श द 
शर र शा त धरती पर लेटा हआु , 
 य  मन तब आ ह  मांगता है नई या ा 
उन पथ पर जहां हम पहले चले थे? 
आग और वात 
आप और िम ट  
बहत ह   हमालय परु  
पर त ुमन दौडता है  ाचीन छायाओं साथ, 
 व ालय और  पता 
िम  और माता 
गाड  और व , 
और पहचता है पव तीय आ म।ु  
  
यह सचमुच  यथ  है, 
हम आप ह  
हम आप है। 
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(१९७७) 
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धागे 
  
जब अनुभूित तक  म  ब धे 
िनभा व क  पीडा 
डुबोती है 
िनभा व उपहासते ह  
अवयव जलते ह  
कोिशकाएं  पघलती ह  
अ ल म । 
  
हा  या जलना था 
अपनी ह  आग म ? 
  
   का उ र 
दसरे    म  है।ू  
  
वह   व न आय ेह , 
दस वष  
वह   ब ब बैठे,  
वह  भय दबाये,  
िनवा ण कैसे हो? 
  
योिगनी छ जे पर बैठ  
पिथक  को कहती सी 
म  अकेली हूं 
दरबोध से।ू  
 या म ने सह  सुना 
चाय के अवशेष परखूं 
िच  दप ण मे देखूं 
छाया मापूं 
लाख का म   पाठ  
रोम पर क ं? 
हां वह कामुक है 
पर शी  ऊब जायेगी। 
  
एक िनःश द चीख झंझोटती है 
गांव के सूअर का  ेत  
धुंध म  घुलता सा द खता है। 
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दौडता हं कसाई े ू  
और सूअर वहां है लकड  समान  
पांव बंधे, मुंह दबा 
उसक  चीख  आकाश फाडती, 
चार लंगो टत लोग बहरे ह  
छुर  पैना रहे यह 
घर के िलय ेमांस चाहते। 
  
उस शाम को  त है 
पर सूअर क  आ मा के बजाय 
मेरे  वचार भटकते ह  
और  कते ह  आन द क  पु ी पर 
मेरे म  दर पर षोडशी उपािसका 
वह  पश  से  फ टकमय है, 
अतः म  उसे रह य बतलाता हूं 
अ  त व और शू यता का। 
  
मेर  चाह इतनी है 
 क चाह ह  इसक  पूित  है। 
  
(१९७७) 
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एक ताल, एक दप ण 
  
१ 
जैस ेफूल क  िगरती पंखड  
शाखा को लौटे 
ऐसी थी िततली क  उडान। 
२ 
शरद क  झंझािनल म  
 या  और ह रण 
साथ  ठठुरे। 
३ 
म या  क  गम  म  
जल से भाप उठ , 
पुराना संगीत  
कान म  गूंजा -- 
ताल ह  दप ण है। 
४ 
झांझा अित पी डत 
िततली नह ं बनेगा। 
५ 
फुलवार  के शृंगार 
और प  य  के कोलाहल के म य 
देखो पीपल का धैय । 
६ 
लगता है तरबज़ू को नह ं मालूम 
रात तूफान आया। 
७ 
चांद को देखते देखते 
मेर  गद न दखाई।ु  
  
  
८ 
वस त का पहला गीत गाते 
प ी शम ला लगता है। 
९ 
 कतन ेतीथ  जाकर 
आकाश गंगा 
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उतनी ह  दर।ू  
१० 
या य  के साथ 
प ी भी डेरा डाले। 
११ 
पु ष बैठे करे  यान-- 
कठोर प र म। 
१२ 
डाकू साधूवेश म  ह  
क व ने  
तलवार बा धी है। 
१३ 
म  हंस से खेलने चला 
पर उसक  उडान से 
डर गया। 
  
१४ 
िच डयाघर के  पंजरे 
का भालू 
मुझे भाई लगा। 
१५ 
दप ण म   ब ब 
धुंधलाता है। 
१६ 
इस रात देर 
मेरा साथ कौन जगा है? 
१७ 
मैना ऐसे गाये 
जैस े पंजरे म  है ह  नह ं। 
१८ 
 वशैले छ क 
सु दर लगते ह । 
१९ 
प ी क  कूक सुनकर 
जल म  च  मा  हला। 
२० 
च  मा दौड रहा 
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एक मेघ से दसर  ओर।ू  
२१ 
अ षी ने ओस के  ब द कोु  
अंगुली म  पकडना चाहा। 
२२ 
सु दर है 
पतझड क  शाम का च   
जीवन क  शाम म । 
२३ 
िततिलयां इधर उधर भाग रह ं 
बीते वस त को ढंूढतीं। 
  
२४ 
पाला और भीषण पडा 
अब पु प नह ं  खल गे। 
२५ 
काश िगरती बफ  पर 
िततिलयां मंडरातीं 
कैसा गातीं वह। 
२६ 
चोर ने हार चुराया 
पर च  मा मेर   खडक  के बाहर 
से नह ं भागा। 
२७ 
मछिलयां 
िगरत ेफूल  के डर से 
च टान नीचे िछप ग । 
२८ 
 मशान म  
बहतेर  सु द रय  क  अ  थयां ह ।ु  
२९ 
गम  क  रात 
 पंजरे का कोई प ी 
नह ं सोया। 
३० 
सु दर है  
शरद च  मा 
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पर हमार   खड कयां ब द ह । 
३१ 
अ षी बहत रोईु  
पूण  च  मा के िलये। 
३२ 
तूफान के झ के पर बैठ  
म  दर क  घ ट  क  आवाज़ 
चली आई। 
३३ 
 बन जाने कैसे समझूं 
  थ म  लौटाता हं।ू  
३४ 
पतंग पर  करण  ह  
जब ताल पर अंधेरा आ चुका। 
३५ 
तूफान म  कु े 
िगरत ेप   पर भ क रहे। 
३६ 
 काश 
 ब ब  ब ब का  ित प 
 प  प का  ित ब ब। 
३७ 
सु दरता  या िनहा ं 
वस त के पग 
िनर तर दर हो रहे।ू  
३८ 
कौवे शोर मचा रहे 
 क को कला को सुन न पाएं। 
३९ 
मां  क गोद म  सुर  त 
िभखार  ब चे को  या मालूम 
ठंड  कतनी है। 
४० 
िच डया घ सला बनाए 
पेड पर, कैसे बताएं 
पेड कटने वाला है। 
४१ 

Page 37 of 481

9/11/2007file://D:\Websites\iKashmir\subhashkak\Mitti.html
PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


उदास लग े पंजरे का प ी 
जब िततली देखे। 
४२ 
जुगन ूरोशनी द  
ब च  को 
जो उ ह  पकड । 
४३ 
नाग जल िनम ल है 
पांव कैसे धोऊं। 
४४ 
अनजान  क वस त जा रहा 
िततली घास पर सोई। 
४५ 
वह पास से िनकला 
पर सवेरे के कुहरे म  
उसे पहचान न सका। 
४६ 
ह रण  त  भत हआु  
उछलते बाघ क  
भीषण सु दरता देख। 
४७ 
आितशबाज़ी बाद 
दश क लौटे 
अब वीराना है। 
४८ 
मकडे जाल से 
िततिलय  के पंख 
लटक रहे। 
४९ 
उपवन म    येक पेड 
का अपना नाम है। 
५० 
पत ग धरती िगरा 
िनर  ण स ेजाना 
आ मा नह ं। 
५१ 
मधुम खी बार बार 
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देवता क  मूित  पर 
वार कर रह । 
५२ 
 कतन ेमूख  ह  जो 
इशार  का दाम करत ेह । 
५३ 
गंगा क  लहर  पर 
चांद िच  बना रहा। 
५४ 
प ी हंस रहे 
 क हमारे पास समय नह ं। 
५५ 
चांदनी म  सब व  
सु दर लगते ह । 
५६ 
ख डहर म  म ने 
कई फूल उगते पाए। 
५७ 
 ई का फेर वाला 
गम  से पी डत। 
५८ 
म ढक प  ेबैठ 
कु या को पार  कया। 
५९ 
य द पपीहा पौधा होता 
लोग गीत काट लेते 
रेशमी  माल  
और प न  बीच 
सुखाने के िलए। 
६० 
आज भी 
सूया  त हआु  
फुलवार  म  
बेचारे तारे 
शरद के चांद से  
हारे। 
६१ 
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तूफान के शोर म  भी 
िच डया क  पुकार आई। 
६२ 
सद  क  फुहार 
मझे िमलने से पहले 
फुलवार  हो आई। 
६३ 
भुज त  भीषण वषा  म  
सोए पडे। 
६४ 
पपीहा कूक करे 
पर कोई न आया। 
६५ 
शाम हो चली 
मेर  बेट  
चुपचाप रसोई म  
खाना खा रह । 
६६  
कमल सु दर है 
पर ना वक बहरा। 
६७ 
कारागार के आंगन म  भी 
पु प  खले। 
६८ 
म  थक गया 
 या नींद म  भी 
पु प  खल गे। 
६९ 
पूजा करत े
पु प मुझा ए। 
७० 
कोमल फूल  पर 
वषा  मूसल सी िगर रह । 
७१ 
शरद क  चांदनी म  
मेरा बालक 
गोद नह ं। 
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७२ 
पडोसी क  उंची द वार 
न वह देख ेनद  
न दर पहाड ।ू  
७३ 
रात अंधेरे के त बू म  
िछप गया ताल 
पर हंस का  वर 
कोमल और  ेत है। 
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म  दर क  सी ढयां 
  
१ 
मेरे समछाया के आंगन म  
पपीहे ने पहला गान  कया। 
२ 
मालूम नह ं कहां से यह गीत 
धरती पर िगर आया। 
३ 
मचान से देखते 
बाघ  कतना सु दर लगता  है। 
४ 
िततली मेरे हाथ  म  
देखते देखते मर गयी। 
५ 
देखो! पव त 
क बल के नीचे सोया है। 
६ 
पु प  खल े
दसरे  दनू  
 हमपात हआ।ु  
७ 
म  फूल  को 
चुनना नह  चाहता 
पर घर कैसे लौटंू 
चुने  बना। 
८ 
पता नह ं  कन फूल  क  
सुरिभ फैल गई 
आंगन म । 
९ 
बादल कभी कभी 
चा द को ढक लेते ह  
ता क हमार  िनहारती आंख   
थक न जाएं। 
१० 
देखो इस प  ेसे िगरका 
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जल ब द ु
कैसे  वभा जत हआ।ु  
११ 
पपीहे क  चीख सुनकर 
मुझे  वग वासी दादा क  
याद आई। 
१२ 
चा द क   कतनी 
सम    है। 
१३ 
नववष  के उ सव के िलय े
मेरे पास नव व  कहां? 
१४ 
ओठ  ठठुरते ह  
इन हवाओं म । 
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डरा प ी 
 
कांपते, रात के तूफान म  
 बजली क  च ध म  
न  ट नीड देख कर 
वह लौटा घर िनराश। 

 व  व िसकुड गया था तब 

कोई दसराू  नह ं 
जो अपन ेजैसा रहा। 
नह ं ढंूढना अब कोई। 

भूिम बहतु  अलग सी थी 
रेत थी मकान थे 
 ुव ऋतु समान सी 
न धूप थी न चां दनी। 

 खडक  म  जब देखता 
ब  धु उछल रहे 
पंख भरते उडान 

यह     य गोच कर। 
 
नल क  फुहार बनी 
उस क  बरसात अब 

सुदरू भूले देश म  
 रम झम पानी िगर रहा। 
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िम  ट  का अनुराग 

 
देश  ेम कहां से उभरता है? 

हमारे कूचे क चड वाले थे 
और भय था  
बाजार के गुंडे 
पीट न ल । 
चुप रहना सीखा 
अ ात भीड म  
 पघल जाना। 

यह सच है -- 
पतझड क  हवाएं 
तीखी और सुहावनी थीं 
और नद  के पास 

उपवन म  भागना 
पहाड  से लुढकना 
आन  दमयी था। 

पुरख  क  कहािनयां 
रोमांिचत थीं 
उनसे जुड  ह ु  

म ने भी कई कथानक बुने। 

पर अ  य देश  क  भी 
अपनी कहािनयां ह  
सु  दर घा टयां 
पव तीय न दयां 
सु  द रयां। 
 
अ  तर शायद है 

बचपन म  
म ने देश क  
िम  ट  खाई। 
 
यह देश मोह नह ं 
िम  ट  का अनुराग है। 
 

Page 45 of 481

9/11/2007file://D:\Websites\iKashmir\subhashkak\Mitti.html
PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 वस ्मिृत 
 
 
क् य  क  वस ्मतृ ह  हम, 

नया जन ्म नह ं 
हो सकता हमारा। 
बंधे ह  हम 

अतीत म , 
अन ्ध ेसमान। 
  
िच  न ाप ्ित 

जीवन का ल  ्य 

एकमा  -- 

भक् ित, 

याचना, 
योग। 
आतुरता, 
पूण  होकर पीडा क , 
मधु को चखकर 
 वष पीने क । 
  
  
काल क  
सूजन द  देखी है 

हमने अभी, 
अतीत भ व य को 
गभ   समेटे, 

  फु टत 

हआु  नह ं। 
  
  
इसका ज म  

मायावी होगा 
इसका शोषण है 

  मिृतधारा 
ऊजा  है 
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 वर  क  झंकार। 
  
  
पर यह यायावर मन 
इ  जाल क  
भूलभुलैया म  
भटक गया 
 व मिृत क   ितगूंज 
सुनकर  
स मो हत। 
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सोता चरागाह 
  
  
दोपहर क   
तपतपाती धूप म , 
सोते चरागाह म , 
ज त ु
पेड क  छाया म  
फैले हए थेु , 
मधुम  खया ंह  
त लीन थीं 
फूल  के ऊपर। 
  
सामा यता का रेशमी आवरण 
ढके था 
इ   य  को 
 म  से। 
  
उस तपन म  
चाह उठ  
िनश दता क  
प थर  क  
 बन कहानी 
जो बताय गे 
धरा म   
 कतनी गम  है। 
  
उस फटे आकाश म  
न म ृयु थी 
न पानी 
घर से पहंचकरु  
दरू 
एक आलोक म  थे 
जहां से वापस िनकलकर 
आना मना है। 
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